#+TITLE: Tecnologie appropriate
#+SETUPFILE: ../../theme_lev1.setup

* Hacker non si nasce: si diventa
  :PROPERTIES:
  :CUSTOM_ID: hacker-non-si-nasce-si-diventa
  :END:

Mattia faceva l'informatico. Si guadagnava la vita grazie alle macchine
e alle reti digitali. Gli piaceva: si trovava a suo agio con quelli che
gli altri chiamavano stupidi computer. Molto più a suo agio che con
tanti umani.

Non aveva studiato informatica. All'università aveva frequentato
soprattutto corsi di filosofia.

Per mantenersi agli studi, lavorava all'università come assistente in
biblioteca. La famigerata «Sottocrociera» si trovava nei sotterranei
quattrocentesci, che davano sul cortile seicentesco del Richini,
all'interno della Ca' Granda del Filarete. Il catalogo delle decine di
migliaia di volumi di storia e filosofia era stato digitalizzato da
ormai parecchi anni; ma un pomeriggio qualsiasi, a metà degli anni
Novanta del XX secolo, tutto cambiò. Un'asettica circolare tecnica
informò che il computer a disposizione degli studenti per le ricerche
era dotato di «connessione ISDN simmetrica a due canali - 128 kbit/s».
Nessuno ci fece caso, finché non cominciarono ad accumularsi richieste
per consultazione del catalogo intra-ateneo via Internet.

Mattia si propose, o fu proposto, per aiutare a risolvere l'emergenza e
presto diventò lo smanettone della biblioteca. All'inizio le persone si
presentavano e chiedevano di lui per trovare schede biblioteconomiche,
ma rapidamente cominciarono a chiedere altro. Come rimuovere virus dai
loro computer; come trovare videogiochi e craccarli; come aprire caselle
di posta elettronica, o anche solo per soddisfare semplici curiosità
sulla novità del momento, il World Wide Web.

Mattia a volte era infastidito, perché sembrava quasi che nessuno fosse
in grado di cavarsela da solo e che tutti pensassero a lui come una
specie di Mister Wolf, quello che risolve i problemi dei killer in /Pulp
Fiction/. Ma più spesso, sotto sotto, era lusingato. Si sentiva utile,
addirittura importante, fondamentale. Piano piano cominciò a considerare
gli umani piuttosto sciocchi, perché tutto sommato erano molto
prevedibili, chiedevano più o meno sempre le stesse cose, dimenticavano
persino le procedure più semplici con una facilità disarmante e non
sembravano per nulla interessati a capire come funzionassero quelle
diavolerie di computer. 

I computer invece... be', quella era un'altra faccenda. Erano curiosi. Si potevano smontare e rimontare, modificare,
migliorare. Certo, Mattia era un po' isolato, anche per via del suo
ruolo di mediatore fra umani e non umani. Ma non era l'unico. \\

Qualche anno più tardi cominciarono gli HackMeeting, raduni di hacker e
smanettoni di ogni genere. Arrivò un sistema operativo libero, GNU/Linux, che si diffuse sui server di Internet, le macchine che
costituivano l'ossatura della Rete. Era entusiasmante. 

Non c'erano reti affidabili? Loro le costruivano, tirando cavi, posando antenne
auto-costruite, collegando apparecchi di rete. Mancavano programmi
utilizzabili da tutti? Loro li scrivevano, riutilizzando il lavoro di
altri hacker. Mattia si sentiva parte di un grande cambiamento,
individuale e collettivo. Si parlava di rivoluzione digitale, tutto
stava cambiando, era il salto tecnologico più rilevante dai tempi
dell'invenzione della stampa, si respirava un'aria di aspettativa e
fiducia. \\

#+begin_center
\decofourleft
#+end_center

Venti anni più tardi era difficile ricordare quell'epoca. L'informatica
autogestita, diffusa in reti autonome, adatta ai bisogni delle comunità,
strumento conviviale, sembrava essersi trasformata in un incubo di
controllo distopico, gestita in maniera centralizzata da un pugno di
megacorporazioni. 

Mattia si era progressivamente disilluso. Dopo tanti sforzi per condividere i propri hack, le proprie scoperte e invenzioni,
si sentiva esausto. La maggior parte delle persone attorno a lui si
accontentava di schiacciare pulsantoni su schermi tattili, oscillando
fra l'eccitazione di un nuovo like, di un'ennesima notifica, e la
frustrazione del ritornello «non funziona niente», o addirittura
«maledetti computer»!

A nessuno interessava davvero imparare a vivere con le macchine,
giocarci. Tranne ai suoi amici hacker smanettoni, che però ormai erano
cresciuti, anzi, invecchiati. Molti si erano messi a lavorare per
multinazionali dell'IT: erano ben pagati, spesso godevano di grande
libertà creativa, sarebbe stato assurdo continuare ad arrabattarsi per
quattro lire. 

Altri, più giovani, gli sembravano affannarsi su cose assurde: le /blockchain/, le criptomonete, l'intelligenza artificiale...
cosa c'entravano, pensava, le catene di blocchi, le monete
crittografiche e l'addestramento delle macchine con la pratica
dell'hacking? A lui parevano solo parole d'ordine delle grandi aziende e
dei governi, anzi, di quello che ai suoi tempi si chiamava «complesso
militare-industriale». \\

Sotto sotto, sembrava che l'unica cosa rilevante fosse rispettare il
/diktat/ della cosiddetta «scalabilità». Infatti persino il progetto più
modesto, anche se ancora lontanissimo da una realizzazione concreta,
doveva essere in grado di crescere senza battere ciglio, in maniera
tendenzialmente illimitata, adattandosi alla domanda crescente.

Un'infrastruttura, un'applicazione, un sito web e così via doveva
supportare e sopportare la moltiplicazione degli utenti, pena la perdita
degli utenti stessi, innervositi per l'attesa, la mancanza di fluidità,
di interconnessione. Per chi forniva il servizi, non rispettare
l'ingiunzione dalla scalabilità equivale a perdere introiti. «Always
on!», attivo e raggiungibile 24/7/365, a ogni ora del giorno, ogni
giorno della settimana, ogni settimana dell'anno, è il mantra delle
nostre società, insieme al suo corollario: «It works!» (in inglese,
«funziona», ma letteralmente: «lavora»...).

Ma lui non aveva proprio voglia di lavorare così tanto! A volte, anzi,
sempre più spesso, non aveva voglia di lavorare affatto! Scoraggiato,
stava quasi pensando di ritirarsi, magari in campagna, in montagna, in
un qualche posto isolato dove nessuno l'avrebbe più cercato per evitare
di sporcarsi le mani.

* L'informatico di quartiere
  :PROPERTIES:
  :CUSTOM_ID: linformatico-di-quartiere
  :END:

Una sera di maggio, Mattia stava giocando a scacchi su NASone, il server
casalingo che gestiva e su cui giravano una serie di servizi per amici e
conoscenti: backup, scambio di file, test vari, esperimenti e,
naturalmente, un accesso privilegiato alle piattaforme online di
giocatori di scacchi. Assonnato, ma incapace di decidersi ad allettarsi,
si accorgeva di giocare sempre peggio, per inerzia. I suoi occhi
vagavano sullo schermo in cerca di stimoli diversi... inaspettatamente,
si aprì una finestrella in basso a destra, una chat, con un messaggio da
parte di un tal «kaspathor71»:

#+BEGIN_QUOTE
  «AAA - smanettone cercasi!» abbiamo bisogno di te. Se vivi in zona 9,
  contattaci su #informa9
#+END_QUOTE

Mattia era incuriosito. Saltò fuori che una cooperativa del quartiere
adiacente al suo voleva lanciare il servizio di «informatico di zona».
Invece di doversi affidare a servizi di riparazione guasti online, a
consulenze fornite dai soliti noti, avevano in mente un'informatica più
artigianale, un'attività in fondo non diversa da quella del ciabattino
che accomoda i tacchi delle scarpe. Qui, si trattava di accomodare
computer, smartphone e così via. Certo, a livello tecnico si trattava di
cose banali, e spesso in pratica il lavoro assomigliava più a un aiuto
psicologico che a una consulenza informatica. \\

«Mi dica, è grave il virus? Si riprenderà?», chiedeva una signora
nervosamente, preoccupata oltremisura per il computer del marito.

«Ma certo, non si preoccupi: sostituiamo tutto il grosso virus che
infesta il sistema, ovvero Micro$oft Windows, con un bel Linux, e
vedrà!», rispondeva allegro Mattia.

«Ti prego, puoi recuperarmi i dati da questo disco? C'è tutta la mia
vita in questo /backup/, ed è stato cancellato tutto!», supplicava un
ragazzo sconsolato.

«Sì, se non fa rumori strani probabilmente è solo un problema di
/filesystem/, ci vorrà un po' di tempo e pazienza, e un altro disco per copiare tutto,
ma dovremmo riuscirci», rassicurava Mattia.

«Mi puoi insegnare come funziona questo affare? Però guarda che sono
vecchio e non capisco un tubo, così dice mio nipote», rifletteva un
anziano signore, strizzando quasi fra le mani uno smartphone nuovo di
zecca.

«Ma guardi che non dipende mica dall'età», assicurava Mattia. «Porti
anche i suoi amici, facciamo un corso base, ma ci conti, suo nipote
dovrà rimboccarsi le maniche per starvi dietro!» \\

E così, dopo tanti anni, il vecchio hacker tornò a sentirsi utile e
smise di pensare che l'unica possibilità fosse mollare tutto e darsi
all'eremitaggio. Anche se non disdegnava la disconnessione, anzi: era
necessaria per poter tornare, ricaricato, a sistemare le piccole, grandi
beghe del vicinato.

* Dice il filosofo: è tutta una questione di scala!
  :PROPERTIES:
  :CUSTOM_ID: dice-il-filosofo-è-tutta-una-questione-di-scala
  :END:

Al di sopra di una certa soglia, una tecnologia diventa inutile e,
rapidamente, al crescere della scala, diventa nociva. La
/controproduttività/, come diceva Illich, è una questione di scala:
siccome le questioni umane sono originate da bisogni e desideri
individuali, e la diversità è una ricchezza, la nocività di una
tecnologia si esprime soprattutto nelle sue /esternalità negative/, cioè
nelle ricadute negative che la sua adozione implica, che raramente
vengono prese in considerazione perché risultano, appunto, nascoste
dalla semplicità che la tecnologia rappresenta, dalla sua disponibilità
e diffusione, dal suo porsi come /monopolio radicale/.

Se tutti usano una «soluzione tecnica» senza preoccuparsi di come
funziona e di quale organizzazione implica, coltivare e mantenere una
sufficiente autonomia sarà impossibile. La tecnologia riconfigura i
rapporti di potere perché la sua /ergonomia/ articola nuove regole del
lavoro (/ergon-nomos/), nuove relazioni fra umani e non umani.

Le /Megamacchine/, come le chiamava Lewis Mumford, implicano
concatenazioni di tipo capitalista e dispotico. Generano dipendenza,
sfruttamento, impotenza degli esseri umani ridotti a compratori e servi.
Questo vale a maggior ragione per le /Megamacchine digitali di massa/, ed
è importante ricordare che non è una questione di proprietà privata,

#+BEGIN_QUOTE
  perché la proprietà collettiva dei mezzi di produzione a questo
  livello non muta nulla, e si limita ad alimentare un'organizzazione
  dispotica stalinista. Perciò [il filosofo Ivan Illich] vi oppone il
  diritto di ciascuno a utilizzare i mezzi di produzione in una «società
  conviviale», ossia desiderante e non-edipica. Ciò significa:
  l'utilizzazione più estesa delle macchine da parte del maggior numero
  di persone, la moltiplicazione delle piccole macchine e l'adattamento
  delle grandi macchine alle piccole unità, la vendita esclusiva di
  elementi macchinici che devono essere assemblati dagli stessi
  utilizzatori-produttori, la distruzione della specializzazione del
  sapere e del monopolio professionale. (Gilles Deleuze, Félix Guattari,
  «Bilancio-programma per macchine desideranti», /Macchine desideranti/,
  Ombre corte, Roma; 2004, p. 114; ed. or. «Appendice, Bilan-programme
  pour machines désiderantes», /L'Anti-oedipe/, Les editions de Minuit,
  Paris, 1972, p. 479)
#+END_QUOTE

Ecco perché le dimensioni contano eccome. Non si tratta di mitizzare l'idea che «Piccolo è bello», ma di riconoscere che al di là di una certa
dimensione, la gerarchia fissa è necessaria per gestire i rapporti tra
gli esseri umani e gli altri esseri viventi e non. Non si può /scalare/,
crescere di scala in maniera illimitata senza snaturarsi completamente. 

Questo perché tutto è relativo, cioè «in relazione a». Se invece di un numero modesto di
persone in spazi limitati che intrattengono relazioni del tutto uniche
fra di loro abbiamo a che fare con migliaia o addirittura milioni di
persone, la relatività cede il passo all'omologazione. Avere mille amici
e migliaia di contatti non ha senso, migliaia di /follower/ nemmeno, non
abbiamo il tempo né le energie per valorizzarli. Le relazioni
significative richiedono attenzione e competenza, non /distrattenzione/ e
sciatteria. \\

È possibile un'/informatica conviviale/, cioè che promuova la
realizzazione della libertà individuale in seno a una società dotata di
strumenti efficaci. Ci vogliono /tecnologie appropriate/. Basta darsi da
fare!
